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RESUMEN:
Este artículo trata del lenguaje que se usa para describir la vivencia subjetiva del
color y toca dos tipos especiales de experiencia: la acromatopsia y la sinestesia. Éstos son
descritos brevemente desde la neurofisiología y, más en profundidad, desde la
fenomenología. Se ofrecen ejemplos de estas particularidades en relación con el arte
plástico.
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ABSTRACT
This article is about the language used to describe the subjective experience of colour
and deals with two special types of experience, achromatopsia and synaesthesia. Both are
briefly described from the point of view of neurophysiology, and, in greater extent,
phenomenologically. Examples are offered of these particulars in relation to visual art.
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1. Introducción: color, cultura, lenguaje y experiencia
Ludwig Wittgenstein (2001:143) decía <<Los límites de mi lenguaje
significan los límites de mi mundo>>. El alcance filosófico-místico de
esta frase queda fuera de la intención de este texto, pero sí resulta
pertinente para recordarnos la inextricable unión entre lenguaje y
experiencia del mundo.
Toda percepción conlleva una categorización implícita de la
experiencia, por la cual lo que es percibido se acomoda a los recuerdos,
ideas y patrones culturales que el sujeto lleva consigo. La percepción,
corre, pues, de la mano de la cognición, y la cognición corre paralela al
lenguaje. Entendemos el mundo cuando lo nombramos1. 
Hay una considerable diferencia en el modo en que las distintas
culturas categorizan y nombran los colores. El neurólogo Oliver Sacks
(1997:39, nota 1) se pregunta si <<puede que los individuos sólo vean un
color (o hagan una clasificación perceptiva) si existe una categoría
cultural o un nombre para ello>>. En esta línea, H.G. Wells, en el relato
"El país de los ciegos" (2006/1904), imagina una cultura que ha
transformado su lenguaje y escribe: 
<<Durante catorce generaciones estas personas han estado ciegas
y apartadas del mundo de la visión; los nombres de todas las cosas de
la vista han desaparecido y cambiado [...]. Parte de su imaginación se
ha consumido con sus ojos, y han construido para sí nuevas
imaginaciones aprovechando la mayor sensibilidad de sus oídos y
puntas de los dedos>>.
Sin duda el contexto lingüístico de la cultura determina la percepción,
también la del color. Pero es igualmente cierto, como dice John Gage
(2001:11), que <<el lenguaje no puede interpretarse como un índice
directo de la percepción>>. Así, por ejemplo, que los griegos no
distinguieran en su vocabulario el azul del amarillo no impedía que usaran
estos colores de modo deliberado en su arte; que Homero usara un
lenguaje cromático impreciso y hablara de un <<mar color de vino>>
tampoco significaba que él padeciera daltonismo o que los griegos de la
época heroica tuvieran <<el órgano del color parcialmente
desarrollado>>2
Por lo tanto, podemos decir que, aunque nombrar sirve para
comprender y para expresar, no es tan imprescindible para percibir.
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Tengamos presente que parece que el ojo puede distinguir varios millones
de matices cromáticos (al menos en teoría), pero que sin embargo, en el
lenguaje común tenemos un léxico muy reducido (entre 8 y 11 palabras)
para designar los colores3. En diferentes momentos y contextos, conforme
surgen nuevas necesidades de descripción de colores, aparecen nuevos
vocablos, como es el caso de la gran cantidad de matices de blanco que
distinguen los inuit para describir distintos tipos de nieve y hielo4.
Los nombres denotativos de los colores se enriquecen con todas las
especificaciones de los diversos modelos, desde el sólido cubo de
Hickethier, pasando por el práctico Pantone, los aditivos RGB, los
impresos CMYK o el infalible CIELab. 
Pero se empobrecerían si aplicáramos estos códigos al lenguaje
connotativo y los utilizáramos para expresiones tan comunes como que
alguien se ha puesto, por ejemplo, "L80 a-80 b80 de envidia" o "#4E0239
dándose un atracón de fabada". Sería como una publicidad de yogur con
sabor a mango que sustituyera en su texto el nombre de la fruta por el
aromatizante W35; ¿vendería igual su producto?
Las referencias sensoriales tienen, pues, una dimensión metafórica
muy rica, y aparecen, incluso dentro del lenguajes técnicos como el
médico, tan explícitas como la 'mancha verde' de los cadáveres, o tan
sugerentes como el 'esputo aframbuesado' del enfermo tísico. En la cultura
de masas, en campos como la moda aparecen términos como el duro 'rosa
palo' o el doloroso 'blanco roto'; en los tintes para el cabello, tonos tan
poéticos como el 'violín' y, entre los ungüentos, las cremas 'bronceadoras',
que nos transforman en estatuas congeladas bajo el sol. Por no hablar,
claro está, de la riqueza léxica y las resonancias de los pigmentos y lacas
de la pintura tradicional.
Después de esta breve excursión, volvamos a un tema que se tocó al
principio: el de la experiencia subjetiva, ahora en relación con la
conciencia. El llamado 'problema difícil' (hard problem) de la conciencia5
es la dificultad de encontrar un correlato entre, por un lado, las
explicaciones materiales, objetivas, que la ciencia puede aportar sobre los
procesos mentales y físicos, y, por otro lado, la cualidad misma de la
experiencia subjetiva. Pongamos un ejemplo. Salvo Batman, ningún ser
humano, por mucho que estudie, podrá saber qué se siente realmente
siendo un murciélago, orientándose en su vuelo con su órgano del eco
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(Nagel, 1974). Esta cuestión ayuda a comprender la importancia de la
experiencia subjetiva consciente 'desde dentro'. Saber experiencialmente
qué es navegar por el aire como un murciélago no se infiere ni se deduce
a partir de la información referente al animal y su fisiología. Este 'sabor
único' de la experiencia subjetiva es lo que se llama quale (en plural,
qualia); en este ejemplo, sería esta cualidad de 'vuelo murcielaguil'.
Frank Jackson (1982), en su reflexión sobre los qualia, propone un
caso hipotético como ejemplo de esta diferencia cualitativa entre estudio
y experiencia. Se trata de Mary, una brillante neurocientífica que sabe
todo lo que hay que saber sobre los procesos físicos de la visión en color.
Pero Mary sólo ha podido investigar el mundo en una habitación en
blanco y negro y a través de un monitor en blanco y negro (en una versión
posterior  más creíble  es ciega al color, tiene acromatopsia). Mary nunca
ha tenido la experiencia del color rojo. A pesar de todo su conocimiento,
y por mucho que pueda usar la palabra 'rojo', hay algo muy importante
sobre la visión en color que Mary ignora: no sabe cómo es la experiencia
de ver el rojo. Ni siquiera su conocimiento físico exhaustivo ni sus
excelentes dotes de deducción le permiten tener el conocimiento
experiencial del rojo. De manera similar, para los ciegos del cuento de
Wells, lo que el expedicionario que llega del exterior les cuenta sobre su
quinto sentido  la visión  les resulta increíble, y le toman el pelo. Concebir
la posibilidad de que exista otro sentido del que ellos carecen e imaginar
su cualidad perceptiva es algo que está más allá de sus posibilidades. 
¿Está más allá de nuestras posibilidades comprender otros modos de
experimentar el color, cuando quienes los experimentan intentan
describirlos? 
La segunda parte de este artículo recoge la dificultad para transmitir
la experiencia subjetiva del color mediante lenguaje en dos casos: el
primero, de qualia cromáticos 'por defecto', la acromatopsia, y el segundo,
de qualia cromáticos 'por exceso', la sinestesia.
2. Lenguaje y color en la acromatopsia 
2.1. Incidencia, descripción, características y rasgos concomitantes.
La acromatopsia es un trastorno visual por el que no hay visión en
color. Las diferencias de los colores se aprecian por sus valores, pero no
por sus tonos6. 
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El acromatópsico no distingue tonos (izq.), sólo intensidades lumínicas (der.). 
Reproducido de Sanz (1985).
El cuadro de Monet pierde prácticamente el sol en la visión de un
acromatópsico.
La acromatopsia puede deberse a un defecto o patología retiniana, de
origen genético, que hace que no haya conos o que su funcionalidad esté
anulada. La visión queda, pues, reducida a la que permiten los bastones.
La agudeza visual está muy disminuida respecto a la visión normal, dado
que no se puede contar con la precisa visión foveal, y que, por necesidad,
se ve con la periferia de la retina. La sensibilidad al movimiento es
grande, y también la sensibilidad a la luz. Tanto es así, que la luz diurna
resulta difícilmente tolerable y provoca parpadeos constantes, nistagmus
y pérdida de visión. La persona acromatópsica ve mejor en condiciones
escotópicas (de poca luz, como la noche, el amanecer o el anochecer), y,
en estas condiciones de escasa luz, es capaz de distinguir muchos sutiles
valores de luminosidad.
La acromatopsia puede también ser de origen central (la llamada
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'acromatopsia cerebral'), en cuyo caso lo que está dañado es una pequeña
área de la corteza visual secundaria, la V47. 
Su incidencia en la población general es de 1/30.000 ó 1/40.000,
aunque en una isla de la Micronesia, Pingelap, su frecuencia está entre 1/5
y 1/10 habitantes8.
Niños de Pingelap, el lugar del mundo donde mayor tasa hay de acromatópsicos. 
2.2. Fenomenología de la acromatopsia. Ausencia de representación
mental. Ventajas relativas de ese tipo de visión.
Veremos en este apartado dos casos de acromatopsia congénita: uno
es la norteamericana Frances Futterman, fundadora de la Achromatopsia
Network (www.achromat.org), y el otro es una casualidad extraordinaria,
puesto que representa la encarnación del hipotético caso que Jackson
expuso de Mary, la neurocientífica de la visión, ciega al color. Hasta 2005,
en que falleció, la 'versión real' de este caso hipotético ha sido el noruego
Knut Nordby, un psicólogo de la percepción, especializado en la visión
del color, que tenía sólo visión acromática, porque carecía de conos y veía
sólo con bastones. Escribió un relato biográfico interesante (Nordby,
1990) y participó en la expedición con Oliver Sacks a una isla de
Micronesia con alta proporción de acromatópsicos con Oliver Sacks,
reflejada en el libro La isla de los ciegos al color. Explica Knut en su
autobiografía, haciendo referencia a los qualia de la visión coloreada
(pareciera que pudiéramos ponerlo en boca de la hipotética Mary):
<<Aunque he adquirido un exhaustivo conocimiento teórico sobre la
física del color y la fisiología de los mecanismos de los receptores del
color, nada de esto puede ayudarme a comprender la verdadera naturaleza
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de los colores. [...] no me enseña nada sobre el carácter esencial o la
cualidad de los colores.>> (Nordby, 1990.)
El otro caso, descrito por Sacks en "El caso del pintor ciego al color"
(1997), es una acromatopsia adquirida a los 64 años, por un accidente de
circulación, en un pintor abstracto que solía pintar a color.  
Cuadros de Jonathan I. antes del accidente (izq.), un mes después (centro) y dos meses
después (der.). Reproducido de Sacks (1997).
Aunque estos tres casos tienen en común su falta de visión en color,
su experiencia subjetiva es tan diferente como para que para el pintor, que
al principio casi se suicidó, resultara una pérdida deprimente, mientras
que para los que nacieron así el mundo estaba lleno de belleza visual.
Resulta curioso que, con el tiempo, sin embargo, también el pintor se fue
acostumbrando al cambio y acabó defendiendo las ventajas que le
aportaba su nueva visión, y rechazando la idea de recuperar la vista en
color:
<<Ahora el señor I. ve cómo destacan ante sus ojos ciertas texturas y
estructuras sutiles que, al estar rodeadas de color, normalmente quedan
oscurecidas para la gente con visión normal. Tiene la impresión de que se
le ha concedido "todo un mundo nuevo" al que los demás, distraídos por
el color, son insensibles. [...] Casi ha llegado a ver su acromatopsia como
un extraño don [...].>> (Sacks 1997:63-64.)
Jonathan I. describe que, en la primera fase de su acromatopsia
adquirida, la sensación de fealdad corría pareja a una desrealización:
<<No sólo habían desaparecido los colores, sino que lo que veía tenía
un aspecto desagradable, 'sucio', con unos blancos deslumbrantes y sin
embargo descoloridos, color hueso, y unos negros cavernosos: todo falso,
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antinatural, sucio e impuro.>>
El señor I. apenas podía soportar el aspecto que tenían ahora las
personas ("como estatuas grises y animadas"), ni tampoco su propio
aspecto en el espejo: evitaba la vida social, y las relaciones sexuales se le
antojaban imposibles. Veía la carne de la gente, la carne de su mujer, su
propia carne, de un gris abominable; el 'color carne' le parecía 'color rata'.
Y ello ocurría incluso cuando cerraba los ojos, pues conservaba su vívida
imaginería visual, aunque ahora también sin color. La 'falsedad' de todo
era inquietante, incluso desagradable, y se aplicaba a todas las
circunstancias de su vida cotidiana. Encontraba las comidas desagradables
debido a su aspecto mortecino, grisáceo, y tenía que cerrar los ojos para
comer. Pero eso no le ayudaba mucho, pues la imagen mental de un
tomate era tan negra como su aspecto [real]. De este modo, incapaz de
rectificar ni siquiera la imagen interior, la idea, de los diversos alimentos,
recurrió cada vez más a los alimentos blancos y negros: aceitunas negras
y arroz blanco, café solo y yogur. Éstos al menos parecían relativamente
normales, mientras que casi todos los alimentos, normalmente de color,
tenían un aspecto horriblemente anormal. Su propio perro marrón le
parecía tan raro que incluso le dio vueltas a la idea de comprarse un
dálmata.>> (Sacks 1997:27-28.)
<<Ahora no sólo se encontraba con un mundo empobrecido, sino en
un mundo ajeno, incoherente, casi de pesadilla.>> (Sacks 1997:59.)
Fruta gris, fruta coloreada: ¿cuál resulta más apetecible? Reproducido de Sacks
(1997).
Vemos que en los casos en que la acromatopsia es central o en los
casos de acromatopsia congénita, además de no ver colores cuando miran
escenas reales, resulta especialmente llamativo que no haya tampoco
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representación mental de los colores9.
<<[Jonathan I.] conocía los colores de todo con extraordinaria
exactitud (era capaz de dar no sólo los nombres, sino los números de color
que aparecía en la escala [...] Pantone que había utilizado durante muchos
años). De este modo era capaz de identificar el verde de la mesa de billar
de Van Gogh sin vacilar. Conocía todos los colores de sus cuadros
favoritos, pero ya no los veía, ni cuando miraba ni en el ojo de su mente.
Quizá ahora los conocía sólo por memoria verbal.>> (Sacks 1997:27.)
<<Al principio, [Jonathan I.] era intensa y furiosamente consciente de
lo que había perdido (aunque 'consciente', por así decir, a la manera de un
amnésico). Se quedaba mirando furioso una naranja, e intentaba obligarla
a recuperar su verdadero color. Se sentaba durante horas delante de su
césped (para él) gris oscuro, intentando verlo, imaginarlo, recordarlo
como verde.>> (Sacks 1997:59.)
2.3. Ayudas para la acromatopsia: El eye-borg del pintor
acromatópsico Neil Harbisson10.
Neil Harbisson, pintor acromatópsico, con su ayuda del eye-borg.
Un pintor y músico español afincado en Gran Bretaña, Neil
Harbisson, es acromatópsico de nacimiento. Durante su infancia y
juventud, dice que <<aborrecía la existencia misma del color>>. <<Si la
comida no tenía una forma tradicional, no podía saber qué era. Solía
confundir mermelada y salsa de tomate, y zumo de naranja y de manzana.
Tenía que preguntar a la gente qué era una comida concreta, o tenía que
olerla. Cuando era joven, mucha gente me veía rarito por esto>>.  Se
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inclinó por las artes y empezó a dibujar y pintar, siempre en blanco y
negro. Sin embargo, con 24 años, es ahora capaz de pintar colores gracias
a una pequeña cámara fotográfica conectada a un ordenador que 'traduce'
colores a sonidos y los transmite a un auricular. Con ayuda de este eye-
borg, que usa desde marzo de 2004, Neil puede 'oír' los colores. Explica:
<<Ha cambiado completamente la manera en que veo el mundo y percibo
las cosas. Todo tiene una profundidad añadida. [...] Puedo ir a la compra
y distinguir los pimientos rojos de los verdes, cosa que antes me era
imposible y tenía que preguntar>>. En su percepción del arte, las cosas
también han cambiado. <<Sin el eye-borg, me resultaba muy difícil
entender el uso del color que hacían los artistas. Si miraba un cuadro, me
daba la sensación de que en mi percepción faltaba algo. Ahora tengo esa
dimensión añadida>>. Empieza a apreciar los cuadros de Joan Miró, cuya
pureza de tonos planos antes lo confundía. 
Curiosamente, podría decirse que el eye-borg le permite experimentar
una suerte de mímica de un fenómeno extraño que estudiaremos en la
siguiente sección, la sinestesia, porque, gracias al invento, Harbisson 'oye
colores' cuando escucha música. Fue a un concierto en el que la cantante
profería matices de amarillo y, según Harbisson, el rugido de su
aspiradora es rojo, su color favorito porque le encanta cómo suena.
<<Antes [cuando dejé el blanco y negro y empecé a introducir colores],
tenía algo de miedo de mis cuadros. Pero ahora es completamente
diferente. Me lo paso tan bien pintando masas de objetos que tienen, todos
ellos, un sonido>>. <<Ahora pintar es para mí como componer música
sobre el lienzo>>.
2.4. Ventajas perceptivas de los acromatópsicos.
Si bien en condiciones de luz diurna los acromatópsicos están
funcionalmente discapacitados, en circunstancias de luz atenuada su tipo
de visión los hace iguales o superiores a la gente con visión normal. 
Frances Futterman lo explica así: <<[...] si nos hicieran pruebas en
compañía de personas con visión normal a bajos niveles de luz, [los
acromatópicos] seríamos capaces de detectar muchos más tonos de
gris.>> (Futterman, cit. en Sacks 1997:58.)
En los casos en que el campo visual es prácticamente monocromo
(como ocurre en la selva), un acromatópsico es capaz de distinguir las
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texturas y las siluetas de las plantas con mucha mayor facilidad de lo que
lo haría una persona a la que el empastado verde omnipresente 'ciega' a las
sutilezas de su luminosidad (Sacks 1999:63).
Simulación de mayor agudeza para la percepción de contornos en la visión
acromatópsica, con su defecto en la visión central (der.), en comparación con la visión
normal (izq.).
<<De manera parecida, en la Segunda Guerra Mundial, las personas
que padecían daltonismo severo fueron utilizadas en los bombarderos,
debido a su capacidad de 'ver a través' de los camuflajes de colores sin que
les distrajera lo que, para una persona de visión normal, habría sido una
configuración de colores confusa y engañosa. [...] los soldados daltónicos
eran indispensables para detectar el movimiento de tropas camufladas en
la jungla. (Todas estas cosas también podría verlas más claramente en el
crepúsculo una persona con la vista normal.)>> (Sacks 1997:63.)
En la isla de Pingelap, los acromatópsicos eran los mejores pescadores
nocturnos. Donde sus compañeros normales empezaban a ver mal, ellos
distinguían con facilidad los menores movimientos de los peces bajo el
agua, a través de los brillos de la luna en sus escamas (Sacks 1999:66-67).  
2.5. Cómo los acromatópsicos comunican su experiencia. 
Parecería lógico que los acromatópsicos relataran su experiencia
visual en términos de grises, y así es, pero resulta curioso que tanto
Futterman como Nordby y el pintor Jonathan I., aunque hablan en
términos de gris, sin embargo, incluso los que no han visto nunca en color,
insisten en que este término no explica del todo su percepción; es más, la
palabra tiene poco sentido para ellos, como tampoco la tiene la palabra
silencio para alguien sordo:
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Jonathan I intentaba explicar así su visión en 'grises': <<[El señor I.]
dijo que ni 'gris' ni 'plomo' transmitían, ni de lejos, cómo era realmente su
mundo. Lo que experimentaba no era 'gris', dijo, sino cualidades
perceptivas para las que la experiencia ordinaria, el lenguaje ordinario, no
tenía equivalente.>> (Sacks (1997):32.)
Knut Nordby, según Sacks, comunicaba esto sobre el gris:
<<Knut es un apasionado fotógrafo en blanco y negro y, para
explicarnos cómo era su visión, dijo que se asemejaba a la que ofrece una
película en blanco y negro, aunque con mayor variedad de luminosidades.
"Grises, podrían decir ustedes, a pesar de que 'gris' no significa nada para
mí, al igual que términos como 'azul' o 'rojo'". Pero, añadió, "yo no
experimento el mundo como algo 'sin color' o, en cierto sentido,
incompleto".>> (Nordby, cit. en Sacks 1999:30.)
Frances Futterman explicaba, en el mismo sentido:
<<La gente dice que yo debo de ver en tonos de gris o en 'blanco y
negro', pero yo no lo creo así. La palabra gris no tiene para mí más sentido
que la palabra rosa o azul; de hecho, incluso menos significado, pues he
desarrollado conceptos interiores para palabras como rosa y azul; pero en
mi vida soy incapaz de imaginar el gris".>> (Futterman, en Sacks,
1997:57-58.)
Para comunicarse con los demás, la estrategia de Jonathan I. fue
doble: pasó a pintar en blanco y negro (más tarde, añadiría un solo color
cualquiera a esa combinación inicial), y creó en su estudio un habitáculo
que imitaba su visión, para que los visitantes pudieran hacerse una idea de
su mundo fenomenológico:
<<Su desesperación a la hora de transmitir cómo era su mundo, y la
inutilidad de las analogías usuales de blanco y negro, finalmente lo
llevaron [...] a crear una habitación totalmente gris, un universo gris, en su
estudio, en el que las mesas, sillas y una elaborada cena lista para servir
fueron pintados en una gama de grises. El efecto de esto, en tres
dimensiones y en una escala tonal distinta del 'blanco y negro' al que
estamos acostumbrados, fue de hecho macabro, y totalmente distinta de la
fotografía en blanco y negro. Tal como señaló el señor I., aceptamos las
fotografías o películas en blanco y negro porque son representaciones del
mundo, imágenes que podemos mirar o apartarnos de ellas cuando
queremos. Pero para él el blanco y negro era una realidad, todo cuanto lo
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rodeaba, 360 grados, sólido y tridimensional, 24 horas al día. Le pareció
que la única manera en que podía expresarlo era creando una habitación
completamente gris para que otros la experimentaran, aunque,
naturalmente, señaló, el propio observador debería ir pintado de gris, a fin
de formar parte de ese mundo y no ser sólo un observador. Más que eso,
el observador tendría que perder, tal como le había ocurrido a él, el
conocimiento neural del color.>> (Sacks 1997:31.)
Neil Harbisson dice que, antes de usar el eye-borg, <<siempre sentía
que me estaba perdiendo algo en las conversaciones. La gente no se da
cuenta de cuán a menudo se refiere al color cuando habla>>11. Knut
Nordby era agudamente consciente de la diferencia entre su mundo y el
de los 'normales', pero hacía esfuerzos por comprenderlo y comunicarse a
través del lenguaje cromático:
<<"Sé que los colores son importantes para quienes me rodean", dijo
Knut [...]. "Así que uso los nombres de los colores cuando me es necesario
comunicarme con ellos. Pero los colores en sí mismos no tienen ningún
significado para mí".>> (Nordby, cit. en Sacks 1999:82.)
<<Si sé de qué color es un objeto, cuando hablo de él a otra gente, o
si lo describo, suelo referirme a su color. Dado que los nombres de los
colores tienen significado para la mayoría de la gente, mi actitud facilita
la comunicación.>> (Nordby, 1990.)
<<Knut>>  explica Sacks  <<aunque desconoce la experiencia directa
del color, es un erudito en el tema. Le intriga el abanico de palabras e
imágenes que utiliza la gente para describir los colores, y me preguntó qué
color era exactamente el 'azul celeste'. ("¿Es semejante al cerúleo?").
Quiso saber, además, si 'índigo' representaba, para mí, un color
independiente, el séptimo del espectro, ni azul ni violeta, sino un color por
derecho propio. "Mucha gente no ve el índigo", comentó, "como un color
independiente, y hay quien considera el azul celeste distinto del azul". Sin
tener un conocimiento directo del color, Knut ha acumulado un inmenso
catálogo mental, un verdadero archivo, de saber teórico sobre los colores
del mundo.>> (Sacks 1999:34-35.)
3. Lenguaje y color en la sinestesia12
El término sinestesia proviene del griego syn = unión y aisthesis =
percepción o sensación. Se define como la experiencia en la que la
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estimulación de un sentido provoca una percepción en uno o más sentidos
diferentes (por ejemplo, al leer la palabra 'color', ésta se ve verde).
Según Cytowic (1997), las propiedades generales de la sinestesia son
éstas:
" Aparece involuntaria y pasivamente, y la provoca un estímulo
reconocible (en el ejemplo anterior, la palabra escrita 'color').
" Las asociaciones sinestésicas se mantienen en el tiempo en el mismo
sujeto (la misma persona siempre verá 'color' como verde).
" Las asociaciones sinestésicas son idiosincrásicas, esto es, diferentes
personas pueden asociar sensaciones diferentes al mismo estímulo (por
ejemplo, Rimsky-Korsakoff y Scriabin no estaban de acuerdo en los
colores de determinadas notas).
" La sinestesia no se siente como algo mental, ni se confunde con la
percepción de objetos reales, sino que se percibe fuera del sujeto, en el
espacio inmediato alrededor del cuerpo ('color' se puede ver a un palmo o
dos de distancia de los ojos).
" Tiene un carácter simple, como constantes formales (del tipo
manchas, líneas, espirales, redes), colores, texturas, sabores, sonidos,
posturas, pero nunca es una escena elaborada ni figurativa (ante 'color',
por ejemplo, no se ve una tienda de material de Bellas Artes, ni una caja
de acuarelas).
" Suele acompañarse de emotividad (o bien positiva, del tipo ¡ajá!, o
negativa, aversiva13), y de una cualidad noética (conocimiento súbito,
iluminativo, acompañado de una sensación de certeza, de verdad
incuestionable)14.
3.1. Incidencia, descripción, características y rasgos concomitantes de
la sinestesia. 
Tests para detectar sinestesia color-
grafémica: como diferentes números se ven
de diferentes colores, las figuras resaltan
con más rapidez que en sujetos-control.
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Según las estadísticas, la incidencia de la sinestesia fluctúa: se da en
1/25.000 personas (Cytowic 1997) o en 1/2.000 personas (Baron-Cohen et
al., 1996) (1/200 en los estudiantes universitarios (Ramachandran, cit. en
Romano 2002), y mucho más, un 23%, en los estudiantes universitarios
de Bellas Artes [Domino, 1989]); el 40% de los sinestésicos son
polimodales y hay de 3 a 8 veces más mujeres que hombres; predominan
los zurdos y ambidextros. Parece que los mamíferos recién nacidos,
incluidos los humanos, son sinestésicos, y que gradualmente van
diferenciando los sentidos (Maurer, 1997). Pueden tener una memoria
excelente (como el caso del hipermnésico sujeto S., descrito por Luria15,
que tenía sinestesia en 5 modalidades sensoriales) y ser malos en
matemáticas y en inteligencia espacial. Tienen más tendencia a la
homosexualidad (10%) que la población normal. Con las personas con
epilepsia transitoria del lóbulo temporal-límbico parecen compartir rasgos
de 'experiencias inusuales' (un 17%, según Cytowic, 1997). Un 15% tiene
historia familiar de dislexia, autismo o déficit de atención.
Está extendida la hipótesis de que hay un continuum de
correspondencias sensoriales entre la gente 'normal' y los sinestésicos, que
pueden, por ejemplo, trazarse en tendencias metafóricas del lenguaje
(todos entendemos que un amarillo pueda ser 'chillón'), o la manera en la
que se estructura el conocimiento16. Cytowic (2002b, 2003) aventura que
todos podamos ser sinestésicos sin saberlo.
En cuanto a la causa orgánica subyacente, parece que involucra
especialmente al hemisferio izquierdo en sus áreas límbicas17; hay
hipótesis de que se trata de áreas concretas adyacentes, especialmente
comunicadas, como la ínsula  y, en el caso de la sinestesia de color
provocada por grafemas, el giro angular y el área V4 (Ramachandran y
Hubbard 2001:30)18; para otros, se trata de una activación sistémica de
una red de estructuras (Cytowic 2002b, 2003). Muchos estudiosos creen
que detrás de la aparente arbitrariedad de las asociaciones sinestésicas se
esconden ordenados patrones estructurales de representación en el
cerebro, que aún están por descubrir19.
3.2. Tipos de sinestesia.
Por convención, el nombre de la sinestesia tiene, en primer término,
el sentido provocado, y en segundo, el estímulo provocador. Existen
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multitud de sinestesias, entre las que nos interesan la color-léxica, la
color-grafémica (la más común), la color-fonémica, o la audición
colorida, y otras asociaciones, como la degustación colorida, el dolor
colorido. Si están implicadas estructuras límbicas, la presentación de la
sinestesia toma una forma simple (verde); si entran en juego áreas
corticales, puede ser más compleja (verde centellante con puntos rosas)
(Ramachandran y Hubbard, 2001).
3.3. Fenomenología y constancias en la sinestesia.  
Arriba: cómo un determinado sujeto sinestésico ve la palabra 'Saturday'. Abajo:
ejemplos de sinestesia color-grafémica.
Ciertas categorías semánticas inducen sinestesias con más facilidad:
se trata de números, nombres de personas familiares, de comida y de
colores. 
Los grafemas (palabras, números) suelen provocar sinestesias de tipo
cromático, mientras que los fonemas suelen provocar sinestesias
gustatorias.
En el caso de la comida, invariablemente los nombres de las comidas
despiertan ese sabor (la palabra fabada sabe a fabada). 
En el caso de los nombres de colores, en general los sinestésicos no
pueden evitar ver la palabra 'rojo' como roja, a pesar de que todas las
demás palabras que empiecen por 'r' sean, por ejemplo, verdes. En la
sinestesia color-grafémica, algunos sujetos adjudican el color de la
palabra al de su primera letra (psicología, poesía y pintura tendrían el
mismo color, correspondiente al de la 'p'), pero otros se basan en la
composición de vocales o consonantes. Aunque la sinestesia sea
idiosincrásica, hay más probabilidad estadística de que los sinestésicos
vean la 'A' como roja, antes que de otros colores (Ramachandran y
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Hubbard 2003:50). En general, el color no cambia entre mayúsculas y
minúsculas para la misma letra, aunque sí puede ser más saturado el color
de la mayúscula. La tipografía más arquetípica, la Times New Roman,
suele ser la que más intensas sinestesias provoca. Cuando se visualiza en
la mente un número, puede aparecer más saturado que cuando ese número
se lee en tinta negra sobre papel blanco20. Los números romanos y árabes
provocan diferentes tipos de sinestesias. Como se dijo antes, las
sinestesias tienen un carácter simple.
Un caso curioso de sinestesia cromática estudiado por Ramachandran
es el de un sujeto daltónico que, en sinestesia, veía colores que no
aparecían en su visión normal. Los llamaba 'colores marcianos'
(Ramachandran y Hubbard 2001:26). De hecho, incluso sinestésicos sin
defectos visuales adscriben una cualidad 'extraña', 'alienígena' a los
colores de sus sinestesias. La explicación más probable es que se trata de
colores generados a nivel alto en el sistema nervioso, sin participación de
la retina. Probablemente que estos colores 'marcianos' también podrían
compartir cualidades de brillantez y saturación con los vívidos colores
propios de las visiones psicodélicas (que también se generan al mismo
nivel, sin participación retiniana).
3.4. Cómo los sinestésicos comunican su experiencia21. 
Según Cytowic (1997), <<Parece que [...] para la mayoría de los
sinestésicos, su experiencia es inefable, no puede comunicarse a los
demás ni expresarse adecuadamente con palabras>>.
Olivier Messiaen (1908-1992) decía <<Uno de los grandes dramas de
mi vida consiste en decirle a la gente que veo colores cuando escucho
música, y ellos no ven nada, nada en absoluto. Eso es terrible. Y ellos no
me creen>>.
Vladimir Nabokov, un sinestético color-fonémico, decía, en la misma
línea, que <<las confesiones de un sinestésico tienen que sonar tediosas y
pretenciosas a quienes están protegidos de tales fugas>>22. En su
autobiografía Habla, memoria (Nabokov, 1947), cuenta cómo le parecía,
de pequeño, que los colores de su alfabeto de madera estaban "todos mal".
También describe las texturas que le evocan fonemas, y dice cosas como
<<una 'a' francesa evoca ébano pulido. [...] la 'g' fuerte es goma
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vulcanizada, y la 'y' un trapo polvoriento que se desgarra>>; en cuanto a
fonemas y colores, <<Los amarillos comprenden varias 'es' e 'íes', la 'd' es
amarillo cremoso, la 'y' es brillante y dorada, y la 'u' sólo la puedo
describir como 'de latón con un brillo oliváceo'>> (cit. en Dufy, 2005:14).
David Hockney, aunque nunca se sometió a pruebas, sí parece ser un
verdadero sinestésico.  En sus escenografías para las representaciones de
Stravinsky, Mozart y Satie, creaba  según él  siguiendo los colores y las
formas que se le aparecían cuando oía la música: <<Cuando escuchaba la
música, el árbol simplemente se pintaba a sí mismo>>23.
Natasha Lvovich, una sinestésica bimodal políglota, ha descrito cómo
varía la sinestesia en las distintas leguas, en sus aspectos cromático y
táctil: <<En inglés, '6' es vidrio blanquecino y opaco; en francés, es
cremoso en color y sustancia. En ruso, 'lunes' [...] es gris y desaturado, y
'Monday' es naranja-rojizo [...].>> (Lvovich 1997, cit. en Duffy 2006:43).
3.5. El polémico caso de Kandinsky. Pseudosinestesia y sinestesia
ejercitada24.
<<El color es el teclado. El ojo es el martillo. El alma es el piano con
sus muchas cuerdas>>, decía Kandinsky. Por sus relatos autobiográficos,
pareciera posible que fuera un sinestésico de nacimiento. Cuenta, por
ejemplo que, cuando de niño mezclaba colores en la paleta, oyó un silbido
extraño. Eligió tocar el violonchelo porque, según él, representaba uno de
los azules más profundos. Al escuchar un concierto en 189625, Vassily
sintió que <<los contrabajos, los violines, y muy especialmente los
instrumentos de viento [...] Mentalmente veía todos mis colores, los tenía
ante mis ojos>>(1995/1912). 
¿Era Kandinsky un verdadero sinestésico de nacimento, o era un
pseudo-sinestésico? El caso está siendo muy debatido. Como regla
general, conviene recordar que la sinestesia real es azarosa e
idiosincrásica, poco ajustada a reglas. Por ello, resulta menos creíble
como verdadero sinestésico quien proclama correspondencias
sistemáticas, con carácter normativo y homogéneo, entre diversas
modalidades sensoriales; éste es el caso del legislador metafórico
Kandinsky, preocupado por crear una 'ciencia del arte', con formulaciones
objetivas de un lenguaje plástico universal que fuera comprendido
instintivamente por todos, y guiado por los ideales de la Gesamtkunstwerk
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y de la doctrina teosófica sobre formas mentales y vibraciones
sobrenaturales. Kandinsky  hay que decirlo en su honor , nunca pretendió
ser un 'verdadero' sinestésico, a pesar de sus múltiples referencias a este
fenómeno. Amy Ione propone que sí es posible que, al practicar
insistentemente, el pintor consiguiera 'entrenar' la sinestesia,
desarrollándola, al igual que es posible entrenar, en música, el oído
absoluto26.
3.6. Últimas investigaciones: los normales 'dan la razón' a los
sinestésicos. ¿Nuevas esperanzas para una gramática artística basada en la
sinestesia?
Jamie Ward, del University College of London, propone: <<las
investigaciones muestran que todos nosotros tenemos conexiones entre
nuestro oído y la visión27, aunque no nos demos cuenta de ello>>28, así
que sólo los sinestésicos son conscientes de esta interrelación. Su
interesante experimento consistió en tomar 6 sinestésicos y pedirles que
describieran sus experiencias visuales de determinada música. Otro
grupo-control de 6 personas 'normales' hizo lo mismo. Seguidamente, se
creó una animación que asociaba las músicas a las distintas expresiones
gráficas, y esta película se mostró a más de 200 visitantes del Science
Museum de Londres. Se pedía a los sujetos que escogieran la imagen que
les parecía que se ajustaba mejor a la música. El resultado del
experimento fue que la mayoría de los sujetos eligió las imágenes que
habían producido los sinestésicos, y no las de los sujetos-control
'normales'. La siguiente fase del experimento compara descripciones
fenomenológicas de sujetos sinestésicos, cuando miran cuadros de
Kandinksy, con sus escáneres cerebrales, en tiempo real.
Ward (op. cit.) afirma: <<Esperamos que la comprensión de la
sinestesia nos permita comprender más cómo nuestros sentidos se
conectan en nuestros cerebros, y cómo esto puede ayudarnos a crear y
apreciar obras de arte que combinan música y sonido>>. En principio,
podría pensarse que, una vez que estén establecidas estas
correspondencias, se podrá crear, intencionalmente, una obra plástico-
musical 'eutónicoplástica' o 'cacofónicoplástica'. Sus implicaciones para
campos creativos como el ballet, la ópera, los DJs o los espectáculos de
luz y sonido están por descubrir.
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3.7. Hipótesis de la relación entre sinestesia y creatividad.
Para Ramachandran, los artistas plásticos y los escritores (más
sinestésicos que el resto de la población) tienen una propensión a hacer
metáforas y a usar analogías. La metáfora no es otra cosa que una
asociación remota. Si el principio de la conectividad entre áreas cerebrales
que está aumentado en la sinestesia, es compartido con la actividad
metafórica y con la asociación de ideas y representaciones dispares, la
sinestesia, la metáfora y la creatividad podrían compartir un sustrato
común de hiperconectividad cerebral (Ramachandran y Hubbard 2001:17;
Ramachandran, en Romano 2002). 
3.8. Hipótesis lingüística. La sinestesia como metáfora por activación
cruzada de mapas mentales. Metáfora de lo sonoro a lo visual.
El estudio de la sinestesia puede arrojar luz sobre la construcción de
metáforas y la evolución del lenguaje. 
El desarrollo del lenguaje primitivo puede haberse basado en
correspondencias de tipo sinestésico (Ramachandran y Hubbard, 2001).
La existencia de correspondencias aparentemente universales entre
diferentes modalidades sensoriales puede tener una base neurológica y
puede determinar la manera en que pensamos el mundo y hablamos de él.
Varios estudiosos han postulado una continuidad entre percepción '
sinestesia ' metáfora ' lenguaje abstracto (Marks, Hammeal y Bornstein,
1978; Ramachandran y Hubbard, 2001; Cytowic, 2002). Parece, por
ejemplo, que los humanos estamos de acuerdo, a través de las culturas, en
adscribir ciertos símbolos a objetos (R. Davis, 1961). Creemos que las
metáforas son arbitrarias, pero no lo son (Lakoff y Johnson, 1980);
probablemente se deban a la disposición de elementos en los mapas
cerebrales29. También resulta común adscribir a los sonidos agudos una
cualidad alta, y a los graves, baja (como ocurre, espacialmente, en la
notación musical occidental). Asimismo, a la gente normal los tonos
agudos le parecen más pequeños que los tonos graves, más grandes, y los
sonidos intensos, más saturados en color que los sonidos débiles. La
correspondencia entre formas y sonidos fue puesta a prueba por Kohler
(1947), quien presentó estos dibujos por primera vez, con un experimento
similar, llamándolos 'takete' y 'maluma' (antes 'baluma')... incluso en
Tanzania coincidía la gente en estas asociaciones (Ward y Cytowic, 2005),
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y que Ramachandran retomó con las palabras 'kiki' y 'bouba'.
(Ramachandran y Hubbard 2001:19.)
'Kiki' y 'bouba', según Ramachandran, basado en Kohler.
Para Ramachandran, las metáforas relacionadas con los sentidos
tienen una probable base sinestésica. Las vías nerviosas del olfato y el
sabor ser relacionan estructuralmente con las áreas prefrontales dedicadas
a funciones sociales, entre otras, las de juicios morales. No es casual,
pues, que arruguemos la nariz y pongamos cara de asco cuando hablemos
de personas o actos inmorales; "algo huele a podrido en Dinamarca"30.
Existe, según el mismo autor, una especie de sinestesia entre los mapas
auditivos y visuales, por un lado (como ilustra el ejemplo de 'bouba' y
'kiki'), y, por otro, una sinkinesia entre los mapas los motores de mano y
boca (que están cercanos en el homúnculo de Penfield de la corteza
motora). Decimos palabras con la boca poco abierta para designar cosas
pequeñas: 'chiquitito'; 'little'; 'petit', y palabras abiertas para las cosas
'grandes'; 'enorme'. (Ramachandran y Hubbard 2001:20.)
*                        *                        *
Cerrando el círculo cromático, hemos pasado, pues, del lenguaje a la
experiencia subjetiva, y, desde un tipo particular de experiencia  la
sinestesia , a la conformación del lenguaje. 
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Notas:
1.  Un excelente ejemplo del despertar que supuso dar nombre a las cosas es el caso
de la niña ciega y sorda Helen Keller. 
Ver http://www.sordoceguera.org/Historias_Reales/Helen_Keller.htm.
2. Suposición ingenua  unida a la apreciación de Homero como único individuo  de
William Gladstone (1858), en Studies on Homer and the Homeric Age, vol. III, p. 457.
3. Los primeros en hacer un planteamiento sistemático del desarrollo, en diversas
culturas, de la terminología cromática fueron Brent Berlin y Paul Kay (1969) Basic Color
Terms: their Universality and Evolution. Berkeley: University of California Press.
Plantearon que los primeros colores en el vocabulario son blanco y negro, luego aparece
el rojo, después el verde o el amarillo, luego el azul, luego el marrón y después el rosa,
naranja, violeta y gris. Se han hecho críticas a esta teoría que sostenían, entre otras cosas,
que más que blanco y negro, algunas culturas hablaban de claro u oscuro, de cálido o frío,
de que esta progresión se cumple en niños, pero no en mujeres  mejores discriminadoras
de color  ni en todas las culturas de modo universal. Ver Gage (2001:79) y Dedrick (1998).
4. Éste es un caso gracioso de cómo la antropología ha contribuido a crear leyendas
ampliamente difundidas. Todo empezó en 1911, cuando el antropólogo Franz Boaz
mencionó casualmente que los esquimales tenían cuatro palabras diferentes para la nieve.
Cada referencia que posteriormente se hizo a este dato acrecentó este número, hasta llegar,
en la literatura popular, a ¡hasta 400 vocablos! Steven Pinker, en The Language Instinct,
no cree que tengan más de 12. Para una lista hilarante de términos inuit para la nieve,
titulada "The Eskimo's Hundred Words for Snow", de la pluma de Phil James, ver
http://www.mendosa.com/snow.html. Contiene términos tan absurdos como 'wa-ter'
("nieve derretida") o 'tla-na-na' ("nieve mezclada con el sonido de viejo rock n' roll de una
radio portátil").
5.  Introducido, con este nombre, por el filósofo David J. Chalmers (1995).
6. Ver, también, para información general sobre la acromatopsia, la web
http://www.macalester.edu/psychology/whathap/UBNRP/visionwebsite04/achromatopsia
_home.html.
7. Demostrada por Semir Zeki en monos. Ver Sacks (1999/1996).
8. Ver Sacks, Oliver (1999) y http://rosetta.co.uk/colour.htm.
9. En el caso de Jonathan I., que antes del accidente era sinestésico y veía colores
cuando escuchaba música, también perdió esta cualidad cuando se volvió acromatópsico.
Ver Sacks (1997:32-33).
10. Más información sobre el caso de Neil Harbisson en estas webs: 
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13. Cuando se le presenta una palabra de un color que no coincide con el sinestésico
se produce la llamada "interferencia de Stroop". Un sujeto lo describió como <<uñas
rascando una pizarra>>. Ver Ramachandran y Hubbard (2003:50). 
14. El sistema límbico, que posee muchas más aferencias a la corteza que viceversa,
es el que filtra la información decidiendo su importancia, y lo hace de acuerdo con criterios
emocionales. Ver Ommaya (s/f). 
15. Luria 1968. El sujeto, "S", decía que no tenía que hacer esfuerzos para recordar,
sino que <<la cosa se recordaba sola>>.
A veces es la sinestesia lo que se recuerda, y la memoria viene después. Por ejemplo,
<<tenía un nombre verde, no recuerdo si era Ethel o Vivian>>. <<Alguien me dice 'wie ist
Ihr Hund?', y yo lo primero que veo es un color, y sólo después pienso en mi perro>>
(Cytowic 1997).
16. Marks 1996 mantiene que todo el procesamiento del lenguaje contiene
componentes sinestésicos de mayor o menor grado. 
17.  Con notable y sorprendente descenso del riego cortical, como refleja Cytowic
1989, 1997. 
18.  Según Ramachandran y Hubbard, el giro fusiforme es un área que procesa
números y grafismos, y se encuentra vecina al área V4.
19. <<Creemos que sólo es cuestión de tiempo para que emerjan correlaciones
analógicas y patrones relacionados con las reglas de la activación cruzada en la
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sinestesia.>> (Ramachandran y Hubbard, 2003:50.)
20.  Para mayúsculas, minúsculas y tipografía, ver Ramachandran y Hubbard
(2003:49). 
21. La explicación del color de la imagen interior como más vívido es que no compite
con la imagen visual del número negro (op. cit.:55). 
Para relación entre expresión artísitica y sinestesia, ver: 




22. En reseña del Daily Telegraph, 6 de octubre 2006. S/a: "'Kandinsky: the Path to




23. Daily Telegraph, op. cit..
24. Algunas fuentes que tratan el tema de la sinestesia real o presunta de Kandinsky
son:
Cytowic y Eagleman (en proceso); Harrison 2001; Ione y Tyler 2003; Ione 2004;




25. El Lohengrin de Richard Wagner.
26. Ione (2004, op. cit.) trae a colación el caso de Jack Ox, quien, en el campo del arte
visual, ha entrenado la sinestesia durante más de 20 años. Ver Ox 1999. Ver, también la
posibilidad de que los meditadores avezados tengan más sinestesia, según Roger Walsh
2005. 
27. Ver, por ejemplo, el artículo de Simon Baron-Cohen sobre sinestesia y desarrollo
genético, reproducido en http://psyche.csse.monash.edu.au/v2/psyche-2-27-
baron_cohen.html.
28. Ver nota del 4 de septiembre de 2006, s/a: Science Says Kandinsky was Right.
Paintings can be Heard. Reproducido en http://www.cl.ac.uk/media/library/sightandsound.
29. Parece, según recientes investigaciones, que ciertas palabras activan sensaciones
olfativas. Ver Anthony Fletcher 2006.
30. Para más información curiosa al respecto, ver Ramachandran y Hubbard
(2001:22).
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